A dónde va el amor cuando dejamos de amar

Sobre Unos cuantos sueños de Chimamanda Ngozi Adichie

Chimamanda Ngozi Adichie nunca deja de sorprender. En Unos cuantos sueños, su más reciente novela, vuelve a explorar con delicadeza la intimidad emocional y los silencios de las mujeres.

Chimamanda nos conduce a la vida de cuatro mujeres soñadoras, sostenidas por una convicción íntima y por una voz que no busca reivindicarse. No pretende justificarse ante nadie: simplemente se permite estar, existir. Porque no deberíamos pelear por un lugar en el mundo cuando, por naturaleza, ya nos pertenece.

Los sueños no aparecen al azar en el título de la novela. Chiamaka desea que alguien la conozca tal como es, sin sentirse obligada a mostrar gratitud por el simple hecho de ser amada. Zikora, abandonada por la persona que ama, gesta un dolor profundo: expulsa de su cuerpo aquello que tampoco le ha permitido sanar, un aborto que abrazaba en silencio. Omelogor es una mujer poderosa, inteligente y con dinero, aunque la persigue la frase de un familiar: “no hagas como si te gustara la vida que llevas”.

Pero los sueños que realmente atraviesan la novela son los de Kadiatou. Esos sueños se remontan a su infancia, cuando crecía en una aldea de Guinea. En cada sueño, Kadiatou sigue esperando a su padre, quien murió en una mina. Junto a su hermana es sometida a la ablación genital como parte de una tradición. Allí su hermana, a la que adoraba, muere.

En su tribu, las niñas se casan con sus parientes para mantener el linaje. Su destino lo definen los hombres. Tiene que casarse. Tiene un hijo, que muere siendo pequeño. Luego pierde también a su esposo. Embarazada, huye de los silencios y de las acusaciones.

Lejos de Guinea, las cosas no resultan como había pensado. Un día, cuando Kadiatou siente que al fin las cosas marchan bien, que todo es como debe ser, un hombre abusa de ella. En medio del caos, ella lo confronta y lo denuncia. Todo pasa tan rápido. Ella solo quiere regresar a su vida de antes, hacer como si no hubiese pasado nada.

Unos cuantos sueños nos presenta precisamente esto, historias como las de tantas mujeres que han tenido que luchar en su propio entorno y a través del miedo, nos muestra el poder de lo esencial, de aquello que llevamos dentro y que no tenemos que explicarle a nadie, incluso cuando no sabemos a dónde va el amor cuando dejamos de amar. 

Mi marido de Rumena Bužarovska: sobre mujeres, maridos y finales brillantes

 

Mi marido es una colección de cuentos escrita por Rumena Bužarovska. Rumena nació en Macedonia, es profesora de Literatura Americana, traductora y escritora. Trabaja en un proyecto escritural que les da voz a las mujeres y este libro de cuentos fue publicado por Impedimenta en 2023.

En Mi marido, con un tono mordaz, agudo, sarcástico y real, la autora presenta a los lectores la visión de muchas mujeres y también de muchos maridos. En esta colección hay once cuentos en los que aparece una mujer que odia a su marido, un hombre que se cree un buen poeta (Mi marido) y a quien no le dice lo que piensa por temor a su mal humor. También escribe sobre un marido muerto y los recuerdos que detona una Sopa en medio del duelo: no la mortifica la ausencia de su esposo ni las imágenes que la acompañan; lo que duele es la ausencia de su madre cuando era pequeña y tener que calentar aquella misma sopa. En Adulterio, descubre que su esposo tiene un amante y debe resignarse a no “parecer una loca”. En Genes, el marido recibe la noticia de que es adoptado. En Nido vacío, la madre recupera su tiempo y encuentra la oportunidad de ser ella. 

Rumena, con su obra, es la voz de mujeres que nos muestran que a veces la maternidad no se disfruta, que no hay conexión con los hijos, que existen silencios obligados para evitar la confrontación con el marido, que hay amantes convertidos en luz, maridos comprensivos que le procuran el placer y la felicidad a su esposa, incluso con otro. Los celos de una esposa sobre el cariño que le brinda el marido a su hija y la angustia al equivocarse frente a él.

Estos cuentos de mujeres reafirman secretos a voces, pero no se trata de los personajes ni del tema. Se trata del lenguaje, del tono en el que están escritos, de ese humor que nos atrapa y especialmente, estos cuentos son brillantes por la forma en la que cierra cada uno. La estocada final, la bandera puesta en la cima de la montaña. 

…Pero a veces, de noche, se arrima a mi cuerpo susurrándome “orquídea, ábrete! Y yo me abro.